Protes.

1
K: "Kamu ini wanita apa bukan sih, dandan napa. cewek kok gitu."
A: "Emang cewek harus dandan?"
K: "Iya."
A: (diam)

2
I: "Kamu jalan sama dia?"
A: (ngangguk) "Emang kenapa?"
I: "Mendingan jangan lagi deh, dia itu kan bla bla bla bla..."
A: "i'm not child anymore, sist. Aku jaga diri kok!"
I: (menghela nafas)

3
A: "Aku pilih kantor ini deh di polling, mudah-mudahan dapet"
P: "Ngapain kamu pilih itu, kan lebih bagus pilih kantor yang ini, lebih ini lebih itu"
A: "Aku bosen sama kota yang itu, pengen yang lain"
P: "Kamu itu cewek, nggak mikir nanti kamu kalo ini kalo itu bla bla bla bla"
A: (senyum)

4
A: "Aku sayang tauu sama kamu"
B: (diam) (senyum)
A: "Kok diam sih, aku ngomong sama kamu tau, direspon kek."
B: (senyum lagi)

****

Kalian pernah terlibat percakapan seperti itu?
Aku sering.
Bercakap dengan orang-orang yang "perhatian" seperti itu kayak udah jadi makanan sehari-hari buat aku.
Percakapan PROTES, aku menyebutnya.

****

Padahal kan tiap orang punya hak untuk memilih,
Punya cara sendiri untuk hidup.